|
我的自我批评 陆康
记得年少时叩教陈巨来老师冶印之道，坐在安持精舍内，先要交上学印的作业，经老师批评或指点，或用铅笔在连史纸上改正，然后再讲其它的话题，每次几乎都是这样的顺序，诲教和批评伴随着我，逐步租能奏刀，循序渐进。而今只能回忆当时老师批评的话语，作为检视自己作品的尺度，当自己停滞不前之时，我多么希望再有诲教和批评，多么想重沐春风啊! 还记得我18岁之时请教钱瘦铁先生，他拿出《十钟山房印举》，教我如何看印，如何摹印，还说了一段不能忘怀的话，他说："我有一个学生，已五十岁了，人是很好，但我已经不好意思讲他刻印的毛病，怕伤及他的自尊"。当时我想这个年龄距找甚远，找大有时间不必存有此虑。匆匆岁月，不期然找已进入天命之年，我的刻印当也存有不少毛病，但马齿凭增，给我批评，肯赐予指正的声音，愈见少而又少。我知道自己已经处在这个尴尬的境地。 10年前的某一天，陈茗屋兄从日本来濠江小住，找深怀诚意地在寓所中拿出拙刻的印集，说看在老友份上，请能直言批评，因为获教批评之声实在是难得极了。茗屋兄看出我的真言真意，逐印评点，或毁或誉，差不多前后用了两个小时，直至黄昏：对于找来说，扰如服了一贴大补之药，获益匪戊，永不能忘。可惜，从此之后，时光又过了10年，每当请新朋老友多作批评，常是拱拱手，说："好极，好极"。如此而已，徒增失望之叹。
我的学习求进之路离不开批评，海粟老人、来楚生先生、钱君匈先生，谢之光先生等，都曾一针见血地对于我的作品提出过赐正的批评，我至今一一铭记，批评弥足珍贵；批评难得。倘如我仍能经常得益批评，谅探索艺程之路可减少许多仿徨和迷茫，以及少走许多弯路。常人说：优点不说跑不了，缺点不说改不了。更何况"当局者迷，旁观者清"，常有不识庐山真面目之感叹。 自视我的拙作，我写字运笔太快，这是一个毛病，从小就知道"轻重疾徐"要交替运行在运笔过程中，我很想放慢行笔，一慢便字无精神，也缺少气势，快节奏就容易滑而单薄，老是改不了，更不要说轻重疾徐，动静相间而行了。 作品要有面目，就要有个性，还要具有当代精神，我老想改变一下书法直幅纵向排列的传统章法，以配合现今张挂环境的需求，这里有一个章法横向排列的探索，但是很困难，实践起来或狂野而乏书卷意，或像似日本人少字书法。一想求新思变，缺点都跑出来了，怎么办?"功夫在字外"，就是要求作者要博闻广识，要有多元的素养，有思想去创作，而不是凭技巧而操作，以此检点自己，不足之处多矣！ 20年前，程十发先生批评我的印章一句话，受益至今，他说："你如果刀法灵动，章法就要平稳，如果刀法平正，那么章法可以生动，不能二样都动。"听起来并不深奥的一句批评指点，深思之下的确富于艺术机趣。用在方寸之间，我总是颐此失彼，平正有余，少了灵气，生动有余，又缺了老气，我想不温不火，又要随意所至，怎么也做不好。 我喜欢写大字，很想写出雄强之势，却往往或结体失之平衡、或锋毫不润，终究不能耐看，这又是一个毛病。 我的刻印设计印面，大多从传统中寻找思维，苦干有似曾相识的毛病。有一段时间，我为画家石虎刻了不少印，每个印面部经过他画家眼睛直觉而烛特的剖析指点，我几乎是每个印面都磨了再刻第二次，批评使我进步，我也从中感知到不少自存的缺点，从此更敬佩石虎画家。 凡是我曾遇到的写字朋友，总是说我印刻得好，遇到刻印的朋友，又说我字写得好，其实他们都看到我存在的毛病，只是隐而不说。对于我来说，这是很痛苦的事，铁老30年前的一段话，又跳将出来……" 诚恳地说一句心里话，虚心听批评是可以看清自己，就像照镜子一样，到了找现在的年龄，听批评是实在难得了，我们每每写上款，总是"某某先生教正"，但是真正能得到教正回报的能有几次：我在此文的临末，公开征询批评指点，愿方家同好真正能不吝赐教，足以为幸甚。
（载2001年8月20日《上海盟讯·书画》。）
（若斋整理） |
